Notre Cinéma

    Le regard en coin baissé d'un visage de femme traumatisé est le deuil actif et la révolte mélé du récit et du souvenir d'une disparition: celle d'un être et d'une activité que le temps a privé de ses allers et venues. Le récit, au plus près du contact physique (peau et regard, voix et visage) tend à faire revivre les noeuds et les étendues à la fois mesurables et mystérieuses de ces allers et venues, de ces distances parcourus, de ces points de départs et d'arrivée. Quand la mesure et la localisation imaginaire est privé de son effectuation par le terrible constat de l'impuissance et de l'abyme provoqué par la disparition et son caractère non résiliable, c'est le visage qui se fige, se transformant en ligne de temps immobile. La glace de cette image est le soupçon prodigieux et magique d'un rêve d'éternité, alors que tout passe, s'escamote et se détruit. Le Chemineau dure 4 minutes et 36 secondes. Comme tous les Straub, c'est un film majestueux et d'une puissance inégalable.

       Thomas C 

    Le sourire de la mère s'imprime sur le visage du fils. Ce sourire est le lien coupable qui le relie à sa mère en même temps qu'il constitue l'indice qui trahit son évitement dilettante devant l'institution religieuse qui oriente les regards, les représentations et les manières d'être. En découdre avec l'oppression et le pouvoir de l'institution religieuse n'est que pure chimère car même quand le rituel du duel au sabre semble redoubler et raffermir de surcroît la discipline, c'est toujours la hantise de l'impossibilité de contact avec les tenants du pouvoir qui succède, laissant la perspective d'affrontement à l'état de potentiel inachevé  fondu dans la béance et dans l'abyme. Egalement, l'enfantement ne débouche pas sur la prépondérance que le père exerce sur le fils. Le fils est au croisement d'une échappée, dans un devenir pris en tenaille de l'influence du contrôle ecclésiastique. La relation du père avec le fils s'arrête toujours au seuil des choses: du sommeil, quand l'exclusivité de l'expérience nocturne signifie un adieu à la possibilité du père de déteindre sur le fils; des escaliers menant à l'école, lorsque la relation du père au fils s'organise sur la base d'un regard avec comme horizon une ligne de fuite. Quant à la femme, en tant que portant l'ambivalence de l'idéal du fantasme érotique et de matriarche de l'institution ecclésiastique, elle est à la fois miracle qui s'estompe, et enveloppe charnelle fuyante. Les oeuvres du peintre, enfant traumatisé, passent, tandis que l'envergure des représentations du socle religieux perdure.

      Thomas C 

   Une image de femme passe au sondage. La quantité et la platitude égalisante des questions débouche sur des résistances, des fragments et des ébauches de réponse. Les questions poursuivent de passer. Le sondage est l'approche cognitive qui se satisfait de l'ignorance comme le carburant et les conditions de la relance de son action. Le sondage est pour le mot, le langage et la pensée ce que sont les images de ces passants, foule filmée dans ses allées et venues sans centre et sans but: Un principe de démolition qui fait se demander à Godard si l'on peut encore approcher la vérité avec le cinéma. Que pense un visage de femme lorsqu'il est dans le déni de sa présence intérieure active? Se poser cette question, c'est déchirer le visible, le pousser dans les retranchements de ses odieuses caractéristiques: une dépense de temps et d'image inarticulée et vide, qui n'offre que le point aveugle et superficiel de la séduction froide.

     Thomas C

    Style, formalisme, maniérisme, décalage parodique, art de la caricature? En fait, l'écriture cinématographique de Johnnie To n'entre dans aucun de ces cadres. C'est pourtant un principe peu identifiable mais récurrent qui survient depuis au moins ses deux derniers films (Exil et Mad detective) et qui se retrouve reproduit dans Sparrow. La scène se décante, le centre du sujet se perd, une déviation, un rebond, puis l'on finit par comprendre que la forme, la mise en scène a mangé le contenu et se l'ai approprié. Mais à part que chez Johnnie To, la forme vide est nourricière d'affects et de sens, ce qui n'est pas le cas chez de nombreux inventeurs, aussi bricoleurs que besogneux, mais dont la débauche d'énergie peine difficilement à faire acte. (Je ne citerais pas de nom, pour ne pas effaroucher les fans). Disons juste que dans l'inconstance du cinéma de Johnnie To, il y a un minimum  d'équilibre pour que gratuité et arbitraire n'emportent pas complètement le morceau. Dans l'excentricté et l'extravagance de la mise en scène, il y a suffisament de pesanteur pour que légèreté aérienne ne rime pas avec évanscence. La mise en scène, chez le cinéaste Hong Kongais, c'est ce qui est minuscule et ce qui peut prendre deux modalités d'intervention: la fuite ou l'incarcération. Exemples choisis: Dans un ascensur, un groupe de voyous, sous l'effet de la concentration et du surnombre, s'évalue dans l'immobilité et le mutisme, entre torpeur et tension. Liberons l'espace par le bas, puisqu'un peu de mouvement doit naître, afin que puisse se soustraire au confinement et à l'inextricable les hommes.  Dans une scène parente, un corps doit être massé pour que, rassuré, on puisse lui dérober son pendentif. Sensualité et ultra- sensibilité des choses sont le moyen de l'acquisition et du vol. Ces deux modalités se retrouvent dans l'opération de faire du vélo: au début, seul, en équilibre, avec joie, légeretè et allure. Ou à quatres: l'équilibre s'émousse, la chorégraphie est vascillante, le vélo s'écrase, pour que les cyclistes daignent se disperser.  La relation à la femme tient de ce même enchassement binaire: fuyante, malgré le désir d'impression photographique, la femme fuit en fragment d'images. D'ailleurs, l'horizon du film sera l'acquisition par la femme de sa liberté et de sa fuite des groupes masculins, tel le moineau du personnage principal. Plus loin, les visages, abstraits dans le noir, la femme et l'homme échangent une cigarette. C'est l'imprégnation pulpeuse et sensuelle de la clope aux lèvres qui est au centre de la scène.  Un coup, le cinéma de To enserre, imprègne et noue, dans une concision remarquable. Un autre, il déploie et étend, jusqu'à l'éviction.

      Thomas C

         Thomas C

• Flow my Tears | 11-02-2009
• Olivier Docagne | 11-02-2009
• Paul Cartron | 11-02-2009
• Che - 1ère partie : L'Argentin - Steven Soderbergh | 19-01-2009
• Olivier Baron | 02-01-2009
• Maxime Peyron | 02-01-2009
• Thomas Lefebvre | 30-12-2008
• David Vasse | 30-12-2008
• Pascal Couté | 30-12-2008
• Sebastien Gai | 30-12-2008
• Stéphanie Serre | 30-12-2008
• André- Pierre Lacotte | 30-12-2008
• Barthelemy Guillemet | 28-12-2008
• Anthony Boscher | 27-12-2008
• Eric Jarno | 27-12-2008